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Dans cette chambre du centre de soins 
palliatifs, à la lueur d’un éclairage tamisé 
et du coucher du soleil, une jeune femme 
signe devant moi un formulaire de con-
sentement de don de cerveau. Un 
moment de ma carrière de chercheuse 
clinicienne que j’ai cherché à comprendre 
et que je ne suis pas prête d’oublier.

Sarah avait une forte personnalité. 
Débordante de vie, la jeune femme 
blonde était remplie d’amour pour ses 
amis et sa famille. De nature attention-
née, cette professeure et danseuse de 
grand talent consacrait tous ses temps 
libres à perfectionner son art et à 
repousser ses limites. Ses chaussures à 
pointes, usées à la corde, témoignaient 
de toutes ces heures de travail acharné.

Le père de Sarah, un homme au regard 
bienveillant et au sourire chaleureux, me 
dit que, plus jeune, Sarah parlait de don 
d’organes au souper, consciente de la 
nécessité d’aider les autres. Avec fierté, il 
me raconte qu’elle savait se placer en 
retrait pour mettre en valeur d’autres per-
sonnes et que, dans la danse, elle trouvait 
créativité, confiance et joie.

Il me parle de sa force immense et de sa 
persévérance dans la maladie — chirurgie, 
radiothérapie, chimiothérapie, approches 
de soins non conventionnelles. Il sourit en 
évoquant son refus d’abandonner, et 
relate le moment absurde où — 24 heures 
seulement après un traitement agressif de 
chimiothérapie — elle s’était retrouvée sur 
la scène d’un concert de rock, exécutant 
des pirouettes avec sur la tête un bonnet 
offert par une association de lutte contre le 
cancer du cerveau.

***
Le glioblastome peut toucher tout le 

monde et après des années de lutte contre 
cette maladie insidieuse, il fallait bien se 

rendre à l’évidence que la tumeur de 
Sarah avait progressé et ne répondait plus 
au traitement. Le cancer du cerveau 
dépossède une personne de beaucoup de 
choses avant de lui prendre la vie. Tout 
espoir clinique envolé, le vide s’installait 
autour de Sarah et de sa famille. Sarah ne 
pouvait plus danser et avait du mal à 
maintenir son équilibre, mais elle tenait 
encore farouchement à aider les autres et 
avait prévu de léguer un héritage non 
financier et porteur d’espoir  : elle avait 
décidé de faire don de son cerveau.

Cette décision, qui était entièrement la 
sienne, lui permettait de reprendre un cer-
tain contrôle, en plus de donner un sens à 
la souffrance de sa famille. Celle-ci nourris-
sait l’espoir qu’un jour, une autre petite 
fille enfile des chaussures de ballet roses et 
danse dans un monde sans glioblastome.

Les évaluations de l’équipe soignante 
de Sarah ont cependant fini par révéler 
que son état s’était trop détérioré pour 
qu’elle puisse donner son consentement; 
autrement dit, le don ne pourrait pas être 
fait  —  au grand désarroi de sa famille. 
Mais à l’issue d’un processus d’appel 
éthique, une renonciation au consente-
ment pour le don à la biobanque de la 
Fondation Mark Hughes, à signer par sa 
famille, a été accordée.

L’importance de cet héritage pour 
Sarah et ses proches ne faisait aucun 
doute. Lorsque la sœur de Sarah est 
retournée à son chevet, elle lui a chuchoté 
à l’oreille que son souhait serait exaucé.

À mon arrivée au centre de soins pal-
liatifs pour obtenir les signatures néces-
saires de la famille, j’ai trouvé la sœur et 
le père de Sarah en pleurs. Était-il trop 
tard? Puis j’ai réalisé qu’ils souriaient à 
travers les larmes  : Sarah était réveillée, 
elle parlait!

La chambre était sombre pour ne pas 
fatiguer ses yeux, et le soleil couchant fai-
sait danser une douce lueur sur le lit. 
J’avais devant moi une femme de mon 
âge, aux cheveux dorés et de petite taille, 
entourée de photos de ses  trois 
« enfants », un chien, un chat et un caca-
toès. Souvenirs d’une vie courte, menée 
avec passion, dans l’aventure et avec 
amour. Nous avons peu parlé, son élocu-
tion était laborieuse, mais chaque mot 
était choisi avec soin. « Je veux que mon 
cerveau serve à éviter que d’autres per-
sonnes vivent ce que j’ai vécu. »

Son père s’est approché d’elle douce-
ment. À voix basse et avec un sourire, il lui a 
dit tendrement qu’il allait l’aider à s’asseoir, 
puis il a placé un stylo dans sa main. Tout 
juste 24 auparavant, nous avions cru que 
Sarah avait perdu toutes ses fonctions céré-
brales supérieures. Sa motricité fine était 
défaillante et elle n’était plus en mesure de 
tenir un stylo depuis un bon moment  — 
mais à ce moment précis, elle y est arrivée.

Elle a signé son nom clairement. Ce 
n’était qu’une signature, mais pour Sarah 
et toutes les personnes présentes, c’était 
un miracle de détermination et d’altruisme.

Sarah s’est endormie peu après et ne 
s’est plus réveillée. Quelques jours plus 
tard, avec sa famille à ses côtés, plongée 
dans les souvenirs d’une vie beaucoup 
trop courte, elle s’est éteinte paisiblement.

***
L’histoire de Sarah n’est pas unique. 

Bien des gens qui s’occupent de per-
sonnes au seuil de la mort ont des anec-
dotes comparables; l’état de quelqu’un 
s’améliore comme par magie durant une 
courte période, des patients inconscients 
sourient à une plaisanterie ou versent une 
larme en guise d’adieu. Sarah, elle, a fait 
don de son cerveau. Une personne qui 
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défie ainsi les limites de la compréhension 
et retrouve l’usage de certaines fonctions 
cognitives supérieures alors qu’elle est en 
phase terminale d’un cancer  —  voilà qui 
montre toute la force de l’esprit humain, 
et impose humilité et admiration.

Par son acte désintéressé, cette jeune 
femme inspirante et sa famille dévouée 
ont laissé une marque indélébile et un 
héritage d’espoir.
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